FUERA DE FOCO

1. Jacinto Rojas
lleva mas de 20
afios al frente
de su maris-
queria.

2. Elcomedor,
sobrio y aco-
gedor ofrece
tranquilidad al
comensal.

3. Sashimi de sal-
monete de roca
pasado por la
plancha.

4. Anchoa del
Cantabrico
sobre pan con
tomate.

Fe en
el mostrador
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Hay casas que se anuncian con cam-
panas y hay otras que lo hacen con el
rumor del hielo picado contra el cristal
de una vitrina. Marisqueria Jacinto
pertenece, sin discusion posible, a la
segunda estirpe. Lleva mas de dos
décadas oficiando una liturgia que

no entiende de modas ni de algorit-
mos gastrondmicos: la del producto
desnudo, expuesto sin pudor, para que
cada comensal lo juzgue antes incluso
de probarlo. Porque ahi esta, en efecto,
el primer acto de fe que exige Jacinto,
la vitrina. Una larga, generosa, casi
impudica en su honestidad, donde se
alinean cigalas que atin parecen mover-
se, percebes recién bajados de las rocas
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atldnticas, carabineros del color de las
brasas, quisquillas, calamares de lonja y,
cuando la temporada lo permite, hasta
esas angulas escurridizas que ya pocos
se atreven a ofrecer. Hay otra vitrina
vertical donde guarda en sus mallas las
numerosas y afamadas conchas finas,
ostras, bisanos, coquinas que tiemblan
de frescura. No hay artificio en esa
exposicion, no hay maquillaje de cocina
de autor, hay materia prima diciendo la
verdad antes de que nadie haya pedido
nada. Y el malaguefio, que de marisco
sabe mas de lo que admite en publico, lo
reconoce a la primera mirada.

El boca a boca

Desde hace mas de veinte afios ocupa su
local actual, y desde entonces el nombre
de Jacinto Rojas ha ido creciendo, boca
aboca, mesa a mesa, hasta convertirse
en una de esas referencias que ya no
necesitan presentacion en la ciudad, se
nombra y se entiende. Detras del mos-
trador, codo con codo desde el primer
dia, su mujer, Isabel Luque. No hay
relato fiel de esta casa que pueda con-
tarse sin ella. Mientras Jacinto vigila la
lonja, escoge proveedores de confianza
y decide qué entra y qué no entra en sus
vitrinas, con un criterio que no negocia
ni en los dias flojos de mercado, Isabel
sostiene la casa, el trato, esa cordialidad
profesional que tantos restaurantes
persiguen y tan pocos alcanzan. Con

el tiempo se les han sumado sus hijos,
Pablo e Isabel, que han ido tomando,
junto a sus padres que no abandonan,

el relevo natural sin que el espiritu
original se diluya un solo grado. Es, en
el fondo, la historia de tantos negocios
malaguefios que perduran, una pareja
que trabaja cada jornada como si fuera
la primera, y una familia que entiende
que la grandeza, en este oficio, se cons-
truye en presente continuo.

Barra o mesa

Jacinto tiene la rara virtud de ser, a la
vez, dos restaurantes en uno. Estd la
barra, animada, viva, donde uno puede
despachar de pie unas gambas, unos
chipirones o unas almejas con una copa
de blanco frio, viendo pasar el ajetreo
del mediodia malaguefio. Y estan los
comedores, mas recogidos, donde la
cosa se vuelve ceremonia, mantel, ritmo
pausado y esa vitrina siempre presi-
diendo y separando los espacios, recor-
déndole a cada mesa de donde viene lo
que estd a punto de comer. Si el pescado
y el marisco son el credo principal de la
casa, conviene no pasar por alto el otro
capitulo, menos esperado y por eso mds
entrafiable, el chivo malaguefio, uno de
los platos de cuchara mas certeros de

la casa, trabajado con el mismo respeto
al producto que rige en la vitrina. Hay
también ensaladas y guisos que acom-
pafian sin protagonizar, recordandonos
que el buen restaurante de marisco no
reniega de la tierra que lo rodea, la inte-
gra, con la misma naturalidad con que
un malaguefio combina playa y montes
en el mismo fin de semana.

Un lugar para los que ya lo saben. Vive
de los que vuelven. De los malaguefios
que un jueves cualquiera deciden que
hoy toca cigala, y de los visitantes que,
tras la primera vez, ya no conciben ve-
nir a Malaga sin pasar por aqui. Esa es,
quizas, la mejor definicién de un sitio
de culto, aquel que no necesita explicar-
se, porque quien tiene que saberlo, ya
lo sabe. ®

Hay restaurantes que sirven marisco, y hay restaurantes donde el marisco
simplemente se cuenta la verdad a si mismo, y nosotros tenemos la suerte de

escuchar. Texto—Andrés Sanchez Magro Fotos—@marisqueriajacinto
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