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1.	 Antonio Franco 

al frente del 

restaurante.

2.	 Sala de Almo-

radux.

3.	 Espárrago 

relleno de 

atún, caviar 

de salmón y 

guarnicón de 

ahumados.

4.	 Gamba roja de 

Huelva.
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CLUB DE GOURMETSHay restaurantes que no aparecen 
en las listas de los foodies con barba 
perfectamente recortada y zapatilla 
blanca impoluta. Gracias a Dios. Porque 
cuando un sitio empieza a acumular 
más fotógrafos de plato que clientes con 
hambre, suele comenzar el principio del 
fin. Almoradux, en cambio, sigue ahí, 
resistiendo como un fortín gastronómi-
co en mitad de la nada, o mejor dicho, 
en mitad de ese paraíso salvaje que es 
Doñana. Llegar hasta allí tiene algo de 
peregrinación iniciática. Aquí hay que 
querer venir. Hay que buscarlo. Y eso, 
en tiempos de gratificación instantánea 
y Google Maps convertido en religión 
oficial de la modernidad, ya es casi un 
acto revolucionario.

Mejorana silvestre

Almoradux aparece entre olivos 
centenarios, como aparecen las buenas 
tabernas y los amores peligrosos: sin 
previo aviso y con vocación de quedarse 
en la memoria. El entorno ya juega a 
favor. La antigua zona de extracción 

de cal de La Calera conserva ese aire 
de territorio detenido en el tiempo 
donde uno todavía imagina a los viejos 
cazadores, a los hombres de campo y 
a los tratantes de ganado arreglando 
el mundo entre humo, vino y silen-
cios largos. Y luego está el nombre. 
Almoradux. Qué maravilla de nombre 
en una época donde los restaurantes 
parecen bautizados por un consultor de 
marketing obsesionado con Manhattan. 
El almoradux –esa mejorana silvestre 
que crece libre por las tierras onuben-
ses– huele a monte, a romero caliente 
y a cocina con memoria. José Franco 
abrió este refugio gastronómico en 
1994, treinta años después sigue en pie. 
Y eso, en la hostelería española, merece 
más respeto que muchos másteres de 
gestión empresarial. Porque sostener 
durante tres décadas una cocina hones-
ta, en un rincón perdido de Doñana, 
sin caer en la trampa del artificio, tiene 
mucho más mérito que llenar un local 
de diseño con camareros tatuados que 
te explican el origen filosófico de una 
croqueta. Ahora es Antonio quien 
mantiene la guardia. Y se nota que es 
hombre viajado, curioso y listo. De 
esos que visitan restaurantes ajenos no 
para copiar, sino para aprender. Algo 
que diferencia al cocinero inteligente 
del cocinero ególatra, esa especie tan 
abundante últimamente. 

¡A comer!

Aquí, sin embargo, el protagonista 
sigue siendo el producto. Qué palabra 
tan prostituida y, al mismo tiempo, tan 
necesaria. El mar de Huelva entra en 
Almoradux sin maquillaje. Las gambas 
rojas –alistados para los de allí– apenas 
pasan por las brasas, como debe ser 
cuando uno tiene respeto por lo que 
toca. Las cigalas llegan con ese punto 
exacto que separa la gloria del crimen 
culinario. Y el atún aparece tratado con 
inteligencia, que es bastante más difícil 
que tratarlo con creatividad absurda. 

Porque hay una generación de cocine-
ros empeñados en convertir cada plato 
en una tesis doctoral incomprensible. 
Mientras tanto, en Almoradux, la revo-
lución consiste en algo muchísimo más 
complejo: hacer las cosas bien.
Y luego llegan las carnes. El brazuelo 
de cordero al horno merece monu-
mento público y quizás una protección 
especial de Patrimonio Nacional. Se 
deshace con esa melancolía gloriosa 
de las cocinas lentas, donde todavía se 
entiende que el tiempo también cocina. 
El cerdo ibérico aparece tratado con el 
respeto religioso que merece cualquier 
animal que haya hecho feliz a media 
península durante siglos. Los arroces 
son otra declaración de principios. 
Intensos, serios, sin necesidad de fuegos 
artificiales ni nombres ridículos. Y qué 
decir de los postres. Esa tarta de crema 
tostada con helado artesano de brandy 
Luis Felipe tiene algo profundamente 
andaluz: exceso, elegancia y un punto 
pecador que reconcilia con la vida. 
Almoradux no es solo un restaurante, 
es un refugio para quienes todavía creen 
que comer bien tiene más que ver con 
la verdad que con las luces tenues y la 
vajilla incómoda. Hay que buscarlo, sí. 
Pero precisamente por eso merece la 
pena. Porque los verdaderos amantes 
de la gastronomía no somos turistas del 
plato. Somos buscadores. Y en mitad 
de Doñana, entre olivos, marismas y 
aroma de monte bajo, Almoradux sigue 
esperando como esperan los sitios que 
saben que no necesitan gritar para ser 
inolvidables.

Crta. Hinojos-
El Rocío, km 2

Huelva
@restaurantealmoradux

73

ALMORADUX

En los confines de Doñana resiste esta casa fundada hace más de 30 años para 
recordarnos las bondades impagables de la cocina auténtica. Texto—Andrés 

Sánchez Magro    Fotos—@moodfood_restaurant


